Massa ombres
(Impressions en calent tot sortint de veure Comandante d’Oliver Stone)

Kurt de Gambals

Acabo de tenir ’oportunitat de veure a la Filmoteca, amb gran interes, 1’altim i recent
treball del controvertit 1 sempre interessant director de cine nord-america Oliver Stone, autor
de titols tan coneguts com Salvador (1986), Platoon (1986), Wall Street (1987), Hablando con
la muerte (1988), Nacido el 4 de julio (1989), The Doors (1991), JFK: Caso abierto (1991), El
cielo y la tierra (1993), Asesinos natos (1994), Nixon (1995), Giro al infierno (1997) i Un
domingo cualquiera (1999). Em refereixo, es clar, al documental Comandante (2003)', en qué
conversa amb el maxim dirigent cuba Fidel Castro, el carismatic i incombustible lider de la
Revoluci6 Cubana, per alguns un heroi i per d’altres un tira segons les consideracions
ideologiques de cadascu, és a dir, ja siguin partidaris o opositors del régim castrista, durant tres
dies el mes de febrer del 20022 en diferents escenaris de I’Havana: el Palau de la Revolucid, el
desplacament a bord de 1’automobil oficial blindat marca Mercedes-Benz de Castro, la visita a
I’Escola Llatinoamericana de Medicina, el Museu d’ Art Contemporani, la passejada a peu de la
comitiva pels carrers del barri de ’Havana Vella, el restaurant favorit de 1’escriptor nord-
america Ernest Hemingway (el famos «Floridita») o I’aeroport internacional Jos¢ Marti, entre
d’altres. Per cert, val a dir, a tall merament anecdotic, que la sala de I’avinguda de Sarria era
plena d’un public, aparentment interessadissim, format majoritariament per gent jove, pero
també es podia trobar des de nostalgics del Maig del 68 fins a detractors incondicionals del
regim de Fidel Castro o algun que altre descendent d’indians, com vaig tenir 1’oportunitat de
comprovar al final de la sessi0, a banda dels habituals cinéefils de sempre.

El documental, un muntatge final de poc més d’una hora i mitja de durada, en qué¢ Stone
empra el seu estil visual de sempre que, en aquest cas, combina continuament al ritme de la
musica cubana imatges del cordial didleg que mantenen Castro i Stone —amb un inusual bigoti
gros— parlant del divi 1 de ’huma, mitjangant la col-laboracio activa de la traductora de Fidel
Castro —naturalment, no cal dir-ho, Castro hi apareix en tot moment vestit amb el seu habitual
uniforme militar verd olivera de comandant guerriller—, amb imatges d’arxiu en blanc 1 negre o
en color de I’época 1 amb imatges de ’Havana enregistrades durant 1’estada, €s un intent de
mostrar diversos tracos de la personalitat de Fidel Castro, tant pel que fa a la seva dimensio
humana com a la seva faceta politica. En aquest sentit, en el decurs de I’entrevista es tracten
diversos temes que bé es podrien resumir, a grans trets i sense pretendre €sser exhaustius, en
cinc punts que només em limitaré a enumerar breument.

" Fitca técnica. Titol: Comandante. Productor: Oliver Stone i Fernando Sulichin. Produccié:

MediaProduccién, Pentagrama Films i Morena Films (Espanya). Productors Executius: Jaume Roures, José
Ibafiez i Alvaro Longoria. Director de Produccié: Vincent Joliet. Any de Produccié: 2003. Durada: 99 min.
Direccio: Oliver Stone. Fotografia: Rodrigo Prieto i Carlos Marcovich. Musica: Alberto Iglesias. Muntatge:
Alex Marquez i Elisa Bonora. Principals intérprets: Fidel Castro, Oliver Stone, Juanita Vera (I’intérpret), Fidel
Diaz-Balart (fill primogénit de Fidel Castro) i Juan Almeida (un dels comandants de la Revolucio, actual
vicepresident del Consell d’Estat cubd). Estrena a Barcelona: 6 de juny de 2003. Sales d’exhibicié: Casablanca
(VOSC) i Icaria Yelmo (VOSE).

* Tal com recollia el diari oficial del Partit Comunista Cuba: «Oliver Stone en La Habana», Granma, 15-02-
2002, p. 6.



En primer lloc, es reviuen els primers anys de la revolucié amb el fracassat assalt a la
caserna de Moncada a Santiago de Cuba, dirigit pel mateix Fidel Castro, el 26 de juliol de 1953;
els anys de la guerrilla a Sierra Maestra contra el régim del dictador Fulgencio Batista; el triomf
revolucionari de I’l de gener de 1959 1 I’entrada a ’Havana pocs dies després; el judici contra
el comandant de la revolucio Hiiber Matos, acusat del delicte de complot contra la revoluci6 i
condemnat a vint anys de presé (desembre de 1959), que ¢€s el primer inculpat qualificat de
“contrarevolucionari”; o la nacionalitzaci6 i expropiacid de béns i empreses cubans i estrangers
sense compensacio (agost 1 octubre de 1960).

En segon lloc, es repassen els principals episodis de la llarga confrontacid entre la Cuba
de Castro i els Estats Units d’America, com ara I’embargament economic, comercial i1 financer
nord-america contra I’illa imposat I’octubre de 1960; la fracassada invasi6 de Bahia de
Cochinos (Playa Girdén), dirigida per la CIA, I’abril de 1961; la crisi dels missils que enfronta la
Unio6 Sovictica 1 els EUA 1 que estigué a punt de provocar una guerra atdmica, 1’octubre de
1962; la base naval nord-americana de Guantdnamo, vestigi de 1’ocupacié nord-americana de
I’illa durant la guerra de la independencia cubana de 1898; les sospites inicials que darrera
I’assassinat del president John Fitzgerald Kennedy a Dallas (el 22 de novembre de 1963) hi
havia el govern de Cuba —Castro posa en dubte, tal i com ja havia fet Stone, la veritat oficial
sobre el cas JFK: la teoria d’un sol tirador, Lee Harvey Oswald, que disparés tres bales en
pocs segons; 1 recorda quant va lamentar la mort de Kennedy—; la intervencié militar nord-
americana a la Republica Dominicana davant el perill d’un govern d’esquerres (abril-maig
1965); 1 també el caso Elian (novembre 1999-juny 2000), 1’altim episodi de les tenses
relacions entre Washington 1 I’Havana.

Un tercer element considerat és el de la politica exterior cubana dins 1’escenari
internacional durant la segona meitat del segle XX, presidit per la lluita entre les dues
superpoteéncies per I’hegemonia mundial, on es toquen temes com les relacions entre Cuba i la
Uni6 Sovietica; I’opinid personal de Castro sobre els expresidents de la Unio Soviética, Nikita
Khruixtxov 1 Leonid Br¢jnev, i dels Estats Units, Richard Nixon; la mort d’Ernesto Che
Guevara a la selva boliviana, el 9 d’octubre de 1967; el cop d’Estat militar del general Pinochet
a Xile que va derrocar el govern del president socialista Salvador Allende (I’11 de setembre de
1973) 1 significa la fi de I’anomenada via democratica cap al socialisme; el fracas de la
intervencid dels EUA en la guerra del Vietnam (1964-1975); la intervencié militar cubana a
I’Africa negra, a Angola (1975) i a Etiopia (1977); els moviments revolucionaris a
Centroamerica (el FSLN a Nicaragua i el FMLN a El Salvador); la invasi6 de I’illa caribenya de
Grenada pels marines nord-americans (novembre de 1983); la politica de reformes (perestroika
1 glasnost) aplicada per Mikhail Gorbatxov després d’accedir al Kremlin (mar¢ de 1985); la
caiguda del Mur de Berlin, el novembre de 1989; la desaparicié de I’'URSS, el desembre de
1991; el fet que el régim racista de Pretoria disposés de la bomba atomica i que aquest
armament nuclear desaparegués, misteriosament, immediatament després de ’arribada al poder
del govern de Nelson Mandela, el primer president de raca negra de Sud-africa; o el viatge del
papa Joan Pau II (Karol Wojtila) a Cuba (gener del 1998).

En quart lloc, tenim accés a algunes de les caracteristiques personals de Fidel Castro
que contribueixen a perfilar la seva figura, entre altres, la forma de redactar els seus escrits; la
promesa de no afaitar-se la barba fins la consolidacié definitiva de la Revolucié Cubana; la



plena dedicaciod de la seva vida vers la causa de la Revolucid; la decisio de ser conseqiient amb
les seves idees defensant-les fins a la mort tal i com va fer Salvador Allende al Palau de la
Moneda; I’aficié pel cinema (un apassionat de Sophia Loren, Brigitte Bardot i Charles
Chaplin); les seves creences religioses (ateu); el gust per la conversa; la postura de Castro de
mantenir la intimitat i no explicar res sobre la seva vida privada (el matrimoni amb Mirta Diaz-
Balart o les seves relacions amb Nati Revuelta, Celia Sdnchez Mandulay, Dalia Soto del Valle o
Maria Laborde); les relacions amb els seus fills; la preocupacid pels efectes negatius del
creixement demografic de la poblacié del mén, la producci6 i el consum sobre el medi ambient
de la Terra; o la defensa de la diversitat cultural del moén enfront de la dominacid
homogeneitzadora de I’imperi.

I, finalment, es tracta I’actual situaci6 social 1 politica que es viu a Cuba, per exemple, la
gratuitat de I’ensenyament i la sanitat; el dret a ’avortament; el problema de la prostitucio, les
anomenades jineteras presents als carrers de ’Havana; la marginacié dels homosexuals 1 dels
afrocubans; un sistema politic basat en la dictadura del proletariat, caracteristic dels regims
socialistes, que comporta el monopoli del poder politic per part del Partit Comunista de Cuba;
1 un sistema electoral en qué els ciutadans han de votar una uUnica llista tancada per
circumscripcio, presentada per les autoritats, on hi ha només un candidat a diputat 1 les
candidatures inclouen, d’una banda, uns candidats escollits en reunions veinals i, de 1’altra, uns
altres pertanyents a organitzacions sindicals, de dones, etc.

Simultaniament, desfilen també davant nostre imatges rodades per les cameres de
I’equip de Stone: del Malecon de I’Havana; la platja de Varadero; I’Havana Vella; I’interior de
la catedral de ’Havana; els vells Oldsmobiles, Chevrolets i Fords dels anys quaranta i
cinquanta; les guaguas; les botigues estatals; cartells propagandistics amb les consignes
revolucionaries 1 socialistes del régim convivint amb publicitaris; I’immens rostre d’Ernesto
Che Guevara amb ’eslogan: Hasta la victoria siempre, que presideix la facana de I’edifici del
Ministeri de I’Interior, 1 el monument a Jos¢ Marti, tots dos a la plaga de la Revolucio; una
estatua dedicada a Hemingway; un xafec tropical; 1 un partit de beisbol al carrer.

Fet aquest preambul indispensable, comengo, d’entrada, per discrepar, al meu entendre,
de I’exagerada 1 injusta polémica suscitada pels exiliats cubans que viuen a Miami entorn del
documental d’Oliver Stone, a qui acusen, com era d’esperar, d’haver adoptat una posicio
proFidel. Aquests anticastristes viscerals 1 fanatics, que s’oposen energicament en tot moment
a fer cap tipus de concessio al govern de I’Havana, titllen el documental de vulgar operaci6 de
maquillatge de Fidel Castro destinada a rentar la cara del régim cuba davant del mén. A
aquestes discutibles acusacions, cal afegir I’allau de critiques que es van desencadenar la
passada primavera contra el régim castrista, en particular la del Nobel de Literatura, I’escriptor
portugués José¢ Saramago’, arran de I’execrable i ignominiosa execucié —ho deveu recordar
perfectament—, el passat 11 d’abril, de tres segrestadors d’una embarcacié amb la qual volien
fugir als Estats Units, a més de la detencio i la condemna a pres6 de més de setanta dissidents i
opositors politics.* Per aquesta rao, la direcci6 del canal de televisio privat nord-america HBO,

* Un gest que es pot interpretar com una retirada del seu suport incondicional al régim de Fidel Castro, a través
d’una breu missiva titulada significativament: «Hasta aqui he llegado», El Pais, 14-04-2003, p. 15

*Si us ve de gust, podeu llegir alguns dels articles escrits per intel-lectuals, escriptors, dissidents cubans,
juristes i professors universitaris que es van publicar a les pagines de la premsa espanyola arran d’aquest brutal
esdeveniment: José Manuel DIAZ. «La democracia de los fusiles», EI Mundo, 14-04-2003, p. 20-21; Antonio



que té els drets d’emissid als Estats Units, va decidir ajornar la seva emissio, prevista
inicialment pel mes de maig, fins que Oliver Stone no “adeqiiés” el contingut del documental
—de fet, una ingeréncia intolerable sobre la qual plana ’ombra de la censura— donant la
paraula a les veus oposades al régim, per la qual cosa Stone va haver de tornar a Cuba per tal
d’entrevistar-se amb membres de la dissidéncia interna a I’illa i escoltar el seu punt de vista,
entre els quals hi ha Oswaldo Paya, dirigent del grup opositor Projecte Varela, Blanca Reyes,
esposa del poeta i periodista cuba empresonat Raul Rivero, 1 Elizardo Sanchez, president de la
Comissié Cubana de Drets Humans i de Reconciliacié Nacional.”

En aquesta linia, les reaccions i les critiques negatives que va provocar Comandante
—1la seva versio original estrenada als cinemes— han fet émfasi, basicament, en tres aspectes.6
Primer, han insistit que Stone ha fet un panegiric de Fidel Castro. Segon, li retreuen haver estat
un interlocutor comode per Castro perque ho va tenir facil —deien— per respondre les
preguntes que va adrecar-li 1, per aixo, lamenten que no I’hagués pressionat prou. I tercer,
s’han enfadat de valent per ’ambient distés i les mostres de cordialitat que van presidir la
conversa, un comportament que contribueix forga a provocar molts recels 1 suspicacies 1 a
alimentar les sospites de parcialitat. Fins a quin punt son certes aquestes afirmacions? No m’hi
estendré gaire. Doncs b¢, la veritat és que, contrariament al que s’ha dit 1 escrit, no trobo que
Oliver Stone hagi fet una clara apologia de Fidel Castro fruit d’una cega admiracio, ja que no
defuig de mostrar-nos els seus defectes, que t¢ molts, entre els quals hi ha I’egocentrisme,

ELORZA. «La ira del comendador», El Pais, 15-04-2003, p. 15-16; Carlos FUENTES. «Alta fidelidad», E!
Pais, 22-04-2003, p. 13-14; José RODRIGUEZ ELIZONDO. «Fidel y el fantasma de Allende», La
Vanguardia, 23-04-2003, p. 11; Zoé VALDES. «;Donde estan los manifestantes cubanos?», El Mundo, 23-04-
2003, p. 4-5; Jorge EDWARDS. «La isla tradgican, El Pais, 26-04-2003, p. 14; Eduardo GALEANO. «Cuba
duele», El Mundo, 27-04-2003, p. 4; Enrique KRAUZE. «Gabo en su laberinto», EI Pais, 09-05-2003, p. 13-
14; César LEANTE. «Ser periodista (libre) en Cubay, El Pais, 13-05-2003, p. 14; Javier GOMEZ DE LIANO.
«Carta al comandante en el ocaso», £l Mundo, 17-05-2003, p. 4-5; Josep M. COLOMER. «Cuba: salida y
voz», El Pais, 26-05-2003, p. 13; o Raul MORODO. «Algunas claves sobre la complejidad cubana», EIl Pais,
29-05-2003, p. 13-14.

> Vegeu «La cadena HBO cancela el estreno de “Comandante”, el trabajo de Oliver Stone sobre Castro», El Pais,
21-04-2003, p. 60; «La cadena HBO cancela la emisiéon del documental de Oliver Stone sobre Fidel», La
Vanguardia-Vivir en Barcelona, 24-04-2003, p. 11; «Oliver Stone “actualiza” a Fidel», EIl Pais, 17-05-2003, p.
ultima pagina; 1 «Oliver Stone, pesadilla en Cubay», EI Mundo, 18-05-2003, p. 59.

® N’hi ha prou amb llegir les critiques de cinema a la premsa diaria i a les revistes especialitzades o de
divulgacio: Carlos MARANON. «Comandante. Oliver Stone justifica (magistralmente) el injustificable Fidel»,
Cinemania, nim. 93 (juny 2003), p. 118; Antonio WEINRICHTER. «Comandante. Un “latin mix” de Fidel
Castrow, Dirigido por, nim. 324 (juny 2003), p. 20; Sergi SANCHEZ. «Stone en el laberinto del comandante
Castro», EI Cultural, 05-06-2003, p. 47; Angel FERNANDEZ-SANTOS. «Comandante. Retrato impreciso,
EI Pais, 06-06-2003, p. 48; Esteve RIAMBAU. «Comandante. Viva, polémica i excitant», Avui, 07-06-2003, p.
49; Jordi BATLLE CAMINAL. «Retrato del monstruo», La Vanguardia, 08-06-2003, p. 50; Quim CASAS.
«“Comandante”, una posada en escena “castrista”», El Periddico de Catalunya, 08-06-2003, p. 65; Vicente
MONTES. «Comandante. Dictador en zapatillas Nike», La Nueva Esparia, 08-08-2003, p. 105; Edmon ROCH.
«Cine polémico», Guia del Ocio. La Semana de Barcelona, ntm 1333 (13-19 juny 2003), p. 71; Fernando
MENDEZ-LEITE. «Comandante», Guia del Ocio. La Semana de Madrid, nam. 1436, (20-26 juny 2003), p.
67; Manuel ALCALA. «Comandante. Documento didactico», Reseiia, nim. 351 (juliol-agost), p. 28; Simoén
CARBONELL. «Comandante. El rostro amable del poder», EIl Viejo Topo, nim. 181-182 (juliol-agost 2003),
p. 94-95; Johann HARI. «Commandante. An old dictator obscured by glowing praise», The Independent, 18-08-
2003; Derek MALCOLM. «Comandante», The Guardian-Friday, 03-10-2003, p. 23; Philip FRENCH.
«Comandante», The Observer-Review, 05-10-2003, p. 8; Edward PORTER. «Comandante», The Sunday Times-
Culture, 05-10-2003, p. 8; James CHRISTOPHER. «Comandante», The Times-Screen, 11-10-2003, p. 2; John
HARRIS. «And here I am with my Cuban co-star ... », The Times-weekend review, 11-10-2003, p. 5; i Paul
Julian SMITH. «Comandante», Sight & Sound, 13/11 (novembre 2003), p. 39.



I’arrogancia, la incapacitat de fer-ne autocritica —no es penedeix de res—, la voluntat de
perpetuar-se en el poder i la vocacid de transcendéncia. Igualment, tampoc crec que es puguin
entestar a dir que Stone no hagi llangat a Castro en cap moment, a I’estil d’un Buruaga, un
Urdaci o un Dévila amb els membres del govern del PP, preguntes comprometedores i
malintencionades. Ben al contrari, Stone bascula continuament entre preguntes amables i
preguntes més hostils 1 enverinades. En tenim diverses mostres. Només quatre exemples, pero
no els unics. El primer fa referéncia a 1’actitud favorable de Castro a la utilitzaci6 dels missils
nuclears soviétics instal-lats a Cuba en cas d’atac militar de les forces nord-americanes a I’illa.
Una confessio que, certament, posa els péls de punta. El segon es refereix a I’omnipresencia als
carrers de policies, que vigilen les cantonades, 1 dels Comites de Defensa de la Revolucio, que
controlen els barris, com una caracteristica fonamental del régim.” El tercer, els testimonis de
soldats nord-americans torturats al Vietnam per agents cubans. I el quart, el motiu real de la
sortida de Cuba del Che: les diferéncies amb Castro. En aquest sentit, les respostes esgrimides
per Fidel Castro soén un intent clarissim, col-locant-se a la defensiva, de fer passar gat per
llebre. Encara que ens faci creure el contrari.® Per aquest motiu, no ha de resultar gens estrany,
doncs, que Stone no es dediqués a plantar-li cara 1, especialment, a posar en qiiestid moltes de
les seves explicacions, com lamenten bocabadats els critics —Stone xerra, parla, conversa, pero
no discuteix amb Castro; que volien, que el sotmetés a un interrogatori en comptes
d’entrevistar-lo?—, perque, d’una banda, opta per una estrategia més subtil, perd no per aixo
menys efectiva, per tal de no trencar el dialeg: res de crispacio, sind flexibilitat, perque les
cordes, quan s’estiren massa, es trenquen;’ i, de I’altra, no li calia, ja que les seves propies
manifestacions, per accid o per omissio, el deixen en evidéncia. Com diu la dita popular, als
mentiders se’ls caca al vol o, dit d’una altra manera, el tracixen les paraules. Ja sabeu que els
politics juguen totes dues cartes a I’hora, la de la veritat 1 la mentida. El mon esta ple de
mentiders professionals. Com és normal en aquests casos, Castro tamb¢ utilitza la vella tactica
de no dir res de res, de fer-se el sord, quan no vol tractar un tema. Certament, Castro no pot
enganyar mai ningl que estigui minimament informat sobre la situaci6 que es viu al pais, amb el
seu disc ratllat de sempre repetint topics reiteratius. Costa molt de creure-se’l. Pero també ¢€s
ben cert que entre tanta mitja veritat i tanta ombra —i en aix0 se’ls pot donar la rao— els
desconeixedors de la realitat cubana, mancats de la capacitat de descobrir si ens diuen o no la
veritat, poden caure en la trampa i empassar-se tot allo que diu Castro.'”

7 Tanmateix, cal recordar que Cuba no ha estat mai la dictadura férria de I’'RDA de Honnecker, I’Albania de
Hoxha, la Romania de Ceausescu, la Xina de Mao o I’'URSS de Stalin.

* Cal esmentar, encara que només sigui de passada, que el tema de I’autoengany dels personatges constitueix un
dels elements caracteristics del cinema d’Oliver Stone.

? Aixi ho va manifestar el mateix Oliver Stone en una entrevista concedida al suplement dominical del diari EI
Pais: Lourdes GOMEZ. «Un actor llamado Fidel», El Pais Semanal, nim. 1385, (13 d’abril 2003), p. 30-34,
on afirma textualment: “Utilicé mi fama para acceder al poder y tratar al mismo tiempo de iluminar dicho poder
de una forma que hasta ahora nadie ha conseguido con preguntas hostiles. La vida no es asi. Ni tan siquiera a un
enemigo se le aborda con cuestiones hostiles. Le planteé preguntas duras sobre las elecciones, los delatores, la
tortura, los gays y los negros, las armas nucleares... Es cierto que no menciono a los exiliados, pero ellos han
denunciado su caso repetitivamente. (...) No podia cortarle a cada momento para hacer la pregunta correcta.
Denotaria autointerés por mi parte y una muestra de descortesia. Vi hacia donde se dirigia, y sus respuestas
eran... Bueno, digamos que tenia sus respuestas y sus razones para darlas. No estaba dispuesto a discutir con él.
(...)” (p. 31-32).

Paradoxalment, la major virtut del documental de Stone —la tactica de la subtilesa— pot fracassar amb els no
iniciats, tal i com encertadament afirma Rosa R. PORTO. «Comandante. Genio y figura», La Voz de Galicia,
13-06-2003, p. 67: “Indudablemente, Stone nos deja libres para que saquemos nuestras propias conclusiones de
lo que estamos viendo, presuponiéndonos capacitados para ello”.



Pel que fa a la indignacié absolutament desmesurada de la major part dels detractors
—potser el fet més cridaner— davant de la gran cordialitat amb que Castro va rebre Stone, que
va donar lloc a la broma, els somriures i1 la complicitat al llarg de la xerrada, pero, sobretot,
respecte al calid comiat final a 1’aeroport enmig d’abragades 1 mostres d’afecte entre Castro 1
els membres de I’equip técnic de rodatge, crec sincerament que s’ha d’interpretar més aviat al
reveés, com ’actitud de deferéncia, del tot interessada, amb qué un amfitrio acull el seu hoste,
pendent tothora d’acomplir els seus desitjos 1 aixi causar-li una bona impressid. Perque si de
veritat el que més els irrita 1 escandalitza és que s’abracés a Castro, li fes una encaixada de
mans o compartis taula amb ell, suposo que per les mateixes raons també tindran una reaccio
similar 1 s’emprenyaran molt davant les tradicionals salutacions oficials, els somriures 1 les
fotos conjuntes de que fan mostra els dirigents politics en les seves reunions abans de
conversar 1 en acomiadar-se, malgrat els profunds desacords que els puguin separar. Aixi,
qualsevol governant estranger que es comportés de manera semblant amb Castro hauria de ser
considerat des del primer moment, segons aquesta Optica, sospitdés de prestar-li suport, 0i?
Penso ara, per exemple, en un cas proper, el del president del govern espanyol, Jos¢ Maria
Aznar —que, com se sap, des de la seva arribada al poder ha mantingut, alineat amb la doctrina
oficial de Washington respecte de Cuba, una linia de duresa amb el régim castrista que ha
malmes molt les relacions politiques entre Espanya 1 Cuba— 1 del rei d’Espanya, Joan Carles
I, durant la celebracié de la novena Cimera Iberoamericana a 1’Havana ¢l novembre de 1999.
Ambdoés van rebre, com la resta de caps d’Estat i de Govern presents en la cimera, les
atencions personals de Fidel Castro i van riure-li les bromes. Perque Castro, a casa seva, desitja
agradar tothom.

Malauradament, a la major part dels que qiiestionen el film —els quals haurien volgut
que Oliver Stone hagués fet un documental exclusivament de deniincia—, contaminats
conscientment o inconscientment per prejudicis, sectarisme o temptats per interpretacions
autocomplaents, se’ls escaparan tots aquests matisos. Tal vegada el bosc no els deixa veure els
arbres. I €s que probablement no han volgut adonar-se que Oliver Stone ha optat pel cami del
mig per tal de superar posicions maniqueistes i evitar simplificacions, una opcié que, en
aquests moments, tot fa pensar que seria considerada, gairebé unanimement, com un error meés
que no pas un encert. Malament rai. I per si quedés algun dubte sobre les intencions d’Oliver
Stone, el documental es tanca amb una cita de Thomas Jefferson que anteposa la llibertat a la
seguretat. Ara bé, reconec que Stone oblida peces del trencaclosques que poden ajudar a
percebre millor la realitat del pais, tot s’ha de dir. No es pot negar 1’evidéncia. Resulta
sorprenent, per tant, I’abseéncia d’algunes qiiestions cabdals com la situacid de repressio de
I’oposicid moderada 1 pacifica al regim de Fidel Castro a I’interior de I’illa; ’actual situaci6 de
la fragil economia cubana a partir de la introduccid de canvis en I’estructura economica, després
de la caiguda del Bloc Socialista 1 la desaparicio de la Unid Sovictica, per tal de treure Cuba de
la crisi; o el problema de I’¢éxode massiu dels balseros cubans que per raons fonamentalment
economiques surten de 1’illa cap als EUA creuant I’estret de Florida.'" En tot cas, em fa tota la
impressi6 que Oliver Stone té una certa simpatia, al meu entendre, com la majoria de la
intel-lectualitat progressista 1 d’esquerres per la politica d’independéncia 1 resisténcia seguida,
des de fa més de quaranta anys, per la petita illa caribenya que ha aconseguit plantar cara i fer

" Encara que els mitjans de comunicacié tampoc parlen massa de I’éxode desesperat dels balseros dominicans
que intenten emigrar als EUA tot seguint la via de Puerto Rico, a través del canal de la Mona.



front a totes les pressions economiques i diplomatiques a que el vei ianqui I’ha sotmes, que té
molt a veure amb la “faula” de la lluita desigual entre el feble David i el totpoderds Goliat.

En qualsevol cas, més enlla de la simpatia o antipatia que es pugui sentir cap al lider
revolucionari cuba, per a bé i per a mal, Castro t€ un lloc en la historia. Malgrat que alguns els
costi d’admetre, a I’hora de fer un balang objectiu del castrisme, s’hi troben elements positius
(Palfabetitzacié de la poblacid, 1’escolaritzacid i1 la sanitat publica gratuita i universal, la
promocid6 de la cultura, ’art 1 els esports) 1 negatius (un régim autoritari 1 repressiu), on potser
els segons pesen més que els primers. Depén de com es miri. De tota manera, sobre aquest
tema, deixo les conclusions als experts en la materia. Pero dit aixo, no m’agradaria acabar sense
dedicar una linia a formular la meva postura personal sobre el futur de Cuba. Preciso: demanar
I’aixecament de 1’embargament comercial dels EUA sobre Cuba 1 fer una aposta, en la
tradicional disjuntiva entre reforma i ruptura, per assajar la politica reformista de Gorbatxov,
¢s a dir, el socialisme no totalitari mitjancant, d’'una banda, el respecte als drets humans, la
implantacio de la llibertat d’expressio, de premsa i d’associacio i el pluralisme politic, i d’altra,
I’economia socialista de mercat. Perque tots sabem les grans desigualtats socials que va crear a
la Russia de Boris leltsin la transici6 a ’economia de mercat i al capitalisme. Deixo ben clar
també¢, per evitar malentesos, que per descomptat ni Fidel Castro ni Oliver Stone em tenen
robat el cor.

Resumint. He escrit aquestes linies amb la intenci6 d’exercir el dret a manifestar la meva
discrepancia envers 1’opini6 generalitzada —qui més qui menys ha posat el crit al cel—, que va
des de la condemna sistematica i no raonada'? a la matisada, sobre el film Comandante. 1, en
realitat, no n’hi ha per tant! N’han fet un gra massa! Per aixo0 he intentat plantejar, des del meu
modest punt de vista, algunes puntualitzacions necessaries.

Barcelona, novembre del 2003

"> Un acusador que no aporta cap prova de la seva acusacio, i que és un bon exemple de qué no hi ha manera de
superar els prejudicis arrelats, és un historiador de prestigi: Fernando GARCIA DE CORTAZAR. «Diles que no
me maten», Abc, 18-06-2003, p. 3.



